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書評

宇野邦一著『土方巽 ―― 衰弱体の思想』

三　浦　雅　士

文学的あまりに文学的な！
宇野邦一の『土方巽――衰弱体の思想』は，こ

れまで書かれたエッセイを集めたものだが，巧み
に編集されていて一冊の書物としての結構が整っ
ている。それでも，『みすず』に2015年から16年
にかけて連載された第二部「土方巽の謎」が際立っ
ており，とりわけその最後に置かれた書き下ろし

「舞踏論のためのノート」が著者の立ち位置を端
的に示していて，いわば本書の序のような役割を
果たしている。

宇野は友人なので忌憚なく書く。
「『病める舞姫』を読みとく作業を，難解な言葉

の壁に突きあたりながら何度も繰り返してきたの
だが，何よりもまず舞踊のジャンルをはるかにこ
えた土方巽の表現の核心を見極めたいという思い
で，私はこれを試みてきた」というのが，「舞踏
論のためのノート」の出だしである。ここには，
土方の舞踏をライヴでは見ていないという一種の
引け目と，むしろそれを自身の強みとせずにはお
かない気迫が漲っている。

宇野が土方にこだわるのは，晩年に親しく接し
て，他の誰にも引けを取らないほどにも深く言葉
を交わしたという自負が，おそらく，土方から受
け取ったものを何がしか後世に伝えねばならない
という負債とも重なって，自身のなかに強く根を
張っているからである。

出来上がったものはしたがって，文学的あまり
に文学的なものとなっている。だが，私の考えでは，
それは欠陥ではない。逆に，もしもかりに本書に
瑕瑾があるとすれば，さらにいっそう文学的でな
ければならなかったということに尽きるだろう。

私もまた土方の舞台を多くは見てはいない。だ
が，1973年渋谷パルコの西武劇場で行われた公演

『静かな家』は見ていて，ほとんど半世紀に近い
昔のことながら，鮮明に記憶している。

この公演で私は何よりも土方の知的構成力に圧
倒された。

たとえば，芦川羊子ひきいる群舞すなわちコー
ル・ド・バレエが凄かった。群舞とは構成力以外
の何ものでもないわけだが，その群舞をパフォー
マンス全体のどこに置くかというその配置も凄
かった。あるいは，最後に「アメイジング・グレイス」
の鳴り響くなか，ただ舞台を斜めに横断してゆく
だけのソロを自分が踊る――むしろ歩く――その
終え方が凄かった。芦川の顔にも土方の歩きにも
感嘆したが，しかしもっとも強く感じたのは，そ
の非凡な構成力だったのである。それはキャンバ
スに色と形を配置してゆくのに似ていて，一度味
をしめれば忘れられない技芸であって，以後，ダ

ンサーは廃業してコリオグラファーに徹すること
になったというのも当然と思わせるほど素晴らし
かった。土方が構成という仕事にほとんど性的な
快楽を感じていたことは疑いない。

ちなみにその魅力の一端は，映像として残され
ている『疱瘡譚』に垣間見ることができるのだが，

『疱瘡譚』がどちらかと言えば暗く湿っている印
象を与えるのと違って，『静かな家』は，私の記
憶では，明るく乾いていた。それこそ「美貌の青空」
という形容がぴったりと思えるほどに。『静かな
家』の「アメイジング・グレイス」にあたる曲が，

『疱瘡譚』ではカントルーブの「バイレロ」（「オー
ヴェルニュの歌」より）である。ここにも私は卓
越した構成力を見ないわけにはいかない。それは
音楽による距離の演出であって，土方は観客に距
離を取って見るように強いているのである。

舞踊を見続けているものには説明するまでもな
いだろうが，音楽は舞踊にあっては聴覚に奉仕す
るのではない。視覚に奉仕するのだ。音楽はダン
サーを間近に見せもすれば遠くに見せもする。土
方の音楽の選び方は的確であって，ダンサーが肉
の次元で身近すぎるだけ，音楽によって遠ざけよ
うとするのである。音楽について詳述する余裕は
ないが，「アメイジング・グレイス」も「バイレロ」
もきわめてノスタルジックであって，土方が距離
の心理的本質を熟知していたことを物語っている。

「あゝ麗はしい距
ディスタンス

離，つねに遠のいてゆく風景・・・」
（「母」より）と歌った吉田一穂と同じように。

日本にはダンサーはいてもコリオグラファーが
いないとはよく言われることである。コリオグラ
フィーの要諦は，私見では，構成力にある。現代
日本においてコリオグラファーの名に値するもの
があるとすれば，天児牛大と勅使川原三郎の二人
だけだと私は思っているが，彼らが他に抜きん出
ているのはその構成力においてである。構成力と
は，観客を驚かせずにはおかない何かをパフォー
マンスのどこに置くか，的確に判断する力のこと
である。つまり，観客の驚きを支配しようとする
欲望のことなのだ。

驚くとはどういうことか。犬も猫も驚くが，不
意を衝かれて驚くだけだ。ただ人間だけが，見方
によって事物が違って見えてくることに驚き，か
つそれを楽しむのである。事物が違って見えてく
るその見方を操作可能にする――つまり意識化す
る――のが言語能力なのだ。要するに，言語とは
その核心において驚きをもたらす能力にほかなら
ない。すなわち遊びである。この遊びを労働に変
えたのが農業であり工業だが，ここではそこまで
触れる必要はない。驚く力とは畢竟，言語の力に



－52－
『舞踊學』第40号　2017年

ほかならないことを指摘すれば足りる。
天児も勅使川原も，直系とは言わないまでも，

土方の系譜に連なる。すくなくとも，バレエやモ
ダンダンスの系譜ではない。なぜ，現代日本にお
いてコリオグラファーの名に値するものが，バレ
エでもモダンダンスでもない，暗黒舞踏，という
よりは端的に土方の系譜に連なるもののみなのか，
ということは，熟考に値する問題であると私は考
える。そして，その答えは，言語に収斂する，と，
私は考えている。

土方はなぜ言葉まみれにならなければならな
かったのか。それは舞踊こそ言語現象の端緒だと
直観していたからである。天児や勅使川原が，私
の考えでは，土方直系と言っていいのは，身体の
動きの細部がどうのこうのということではない，
まさにこの考え方を引き継いでいるからなのだ。
つまり，バレエやモダンダンスの領域には，舞踊
の中心には言語が潜んでいるのだということにつ
いて，土方，天児，勅使川原ほど真剣に考えるコ
リオグラファーがいなかったということである。
言語に対する怖れがなかったのだ。

宇野は吉本隆明の土方論を引いて称揚しながら
も，吉本が土方の文章を舞踊のメタファーと見な
すことには強く反発している。私は宇野の見解を
肯うが，同時に，吉本がなぜ自身の言語論の核心
すなわち言語とはもとメタファー――シュルレア
リスム風に言えば異質なものの出会い，チョムス
キー風に言えば併合――であったとする考え方に
まで引き返して論じようとしなかったのか不思議
に思う。

当然のことだが異質なのは語と語だけではない，
何よりもまず言葉と物――とりわけ身体――その
ものがまるっきり異質なのだ。その異質なものを
結びつけたのが舞踊なのであって，それが言語の
端緒なのだ。

ちなみに言語学者に抗って一言しておくが，
チョムスキーの言う併合――典型的には名詞と動
詞の併合――の前にはまず分離があったことを忘
れてはならない。リンゴという概念は，それは食
べられる，摑め，齧よ，噛め，呑みこめ，とい
う概念と不可分であったと考えるほうが自然だか
らである。摑め，捥ぎ取ってみんなのもとに運べ，
でもいい。これらそれにともなう可能な動き――
動詞の前段階――のすべてを分離し拭い去って，
リンゴという名詞が成立するのである。それは簡
単なことではない。

指差しが名詞の成立を意味するなどという単純
な話ではないのだ。指差しすなわち名詞の成立そ
のものが身体――動くことすなわち動詞と不可分
なものとしての身体――との始原的な葛藤――す
なわち舞踊――のもとにあったことを忘れてはな
らない。

この分離によって人間が獲得した自由は驚異的
なものである。リンゴはたんなる名詞となって他
のあらゆる名詞および動詞と結びつくことが可能
になったからである。それは投げられることも，

煮られることも，焼かれることも，集められるこ
とも，埋められることもできるようになった。そ
れによって愛を告げることさえできるようになっ
たのである。たった一個のリンゴが，膨大な動き
のもとにある，すなわち膨大な舞踊に取り巻かれ
ているということは驚くべきことである。

土方の語彙が異様なのは，この言語の始原を反
復しているからである。幼児の言語習得と同じな
のだ。

土方は，幼児と同じように，語が相手にヒット
するかどうか試しながら前進しているのである。
語が通用するということは，その語が相手の身体
に受け入れられるということ，身体動作に転換で
きるということである。腑に落ちるとはそういう
ことだが，むろん，一度腑に落ちてしまえばそれ
は慣習に，すなわち符牒になり記号になる。相手
の腑に落ちさせようとして犇めいているそういう
言葉の群が，土方の文章であって，それが生きて
いるように感じられるのは，それらがみな稽古場
で実践された言葉の群だからである――芦川であ
れ麿赤兒であれまず土方の言葉に魅了されたこと
の意味を考えてみるがいい。

土方は要するに，稽古場を世界へと拡張した，
あるいは世界を稽古場に変えたのだ。そう言って
もいい。

土方だけではない。日本舞踊だろうがバレエだ
ろうがピアノだろうが，いわゆるお稽古事の言葉
は実際にはすべて同じである。土方だけが特殊な
のではまったくないのだ。

秘伝と言われるものにはすべて土方と同質の言
葉が漲っている。コツはそのようなかたちでしか
伝授できないからである。

だが，お稽古事の言葉が特殊なのではない。む
しろそのほうが普遍なのであって，人はそのことを
忘れているにすぎない。符牒になり記号になった
言語の次元，言語の磁場――普遍という幻想――
から振り返ってそれを特殊と見なしているにすぎ
ないのである。実際には，その次元，その磁場の
基礎工事は特殊というほかない具体的な体験――
しばしば幼児体験と呼ばれる体験――によって築
かれているのだ。

土方のみならず，天児も勅使川原も，チューダー
もマクミランもノイマイヤーも，ベジャールもピ
ナ・バウシュも，おしなべて幼年時代を自身のコ
リオグラフィーの根幹に位置づけているのは，し
たがって当然と言うほかない。この幼年時代はフ
ロイトの見出した幼児性欲をはるかに上回る広大
な領域を形成しているのである。

幼児は腑に落ちることもなく喋るが，十に一
つ，百に一つ腑に落ちることがあって，そのつど
いわば脳と眼が輝いて前進する。幼児だけではな
い。不良仲間に入ったばかりの少年も，左翼運動
に入ったばかりの青年も，場合によってはジュネ
のように刑務所に入ったばかりの不良も，みな同
じだ。似たような抽象名詞すなわち符牒を操って
いるのである。
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古来，宗教団体が抽象名詞を――多く身振りす
なわち舞踊によって――血肉化させることで結束
を高めたことも，結局は同じことなのである。土
方もそれを独特に反復しているわけだが，そこで
起こっていることの核心は言語と身体の結合以外
ではないのであって，そういう意味では，誰もが
舞踊の原初を反復しているのであり，これは人間
に不可避のことなのだ。

宇野は『みすず』連載の第二回においてフー
コーの「自己のテクノロジー」について触れてい
る。自己のテクノロジーとは，突きつめれば，身
体を完璧に支配することによって自分なるものを
成立させる技術のことである。中国および日本の
流儀でいえば「修身」だ。修身斉家治国平天下と
いう考え方において，いまでは，飛躍と断絶は修
身斉家と治国平天下のあいだに，つまり吉本の言
い方でいえば自己幻想と共同幻想のあいだにある
かのように思われがちになってしまったが，そう
ではないというのが，晩年，古代ギリシアに学ぼ
うとしたフーコーの主張するところだったと言っ
ていい。

これは古代中国に学んでも同じことである。飛
躍は修身そのものにあるのだ。身を修めるという
ことは，たとえば，トイレの始末は自分ですると
いうことである。つまり，言語で身体を支配する，
ということである。自分で自分の始末をつけると
いうことは，簡単にいえば，自分で自分を飼い馴
らすということ，家畜化あるいは奴隷化するとい
うことである。人間は，自分で自分を家畜にする
ことができたからこそ豚や羊や鶏――土方がこだ
わった動物たち――を家畜にすることができたの
である。奴隷にすることができたからこそ，人の
奴隷になることもできれば，人を奴隷にすること
もできたのだ。

自分で自分を飼い馴らすことを上品に言えば，
精神が身体を支配することである。その表われが，
これも土方がこだわった，化粧であり入れ墨であ
り装身具であり衣裳である。人間は自分を奴隷化
することによって精神を獲得することができたと
いう事実は記憶に値する。自分の身体を獲得する
――たとえば美醜を気にする――のはその後なの
だ。精神と身体の分割，言語の獲得，家畜および
奴隷の成立は一連の出来事であって不可分である。
一望監視方式など，その系のそのまた系にすぎな
い。

舞踊は，この機微のすべて，つまり人間が人間
になった経緯のすべてを体現している。舞踊は，
言語によって自分を奴隷化できるようになったそ
の地点にありながら，一方ではそれ以前の始原へ
と下り，他方ではそれ以後の頂点へと上りつめる
その技術のことにほかならない。すなわち人は，
舞踊によって，言語を獲得する以前の彼我一体の
エクスタシーとでもいうほかない状態へと下り，
同時に，冴えに冴えた意識で自分の身体を完璧に
操作することによって，信じられないほどの身体
芸を披露する極点へと上りもするのである。舞踊

が古代宮廷において多く奴隷や奴婢によって舞い
踊られたことにも，多くの真実が隠されていると
私には思われる。

宇野は『みすず』連載の第五回で受動と能動の
問題に触れている。それ以前にも触れているが，
ここで際立つのである。たとえば，ダンサーから
コリオグラファーへ転身する土方において「肉体
に眺められた肉体学」，「人を泣かせるようなから
だの入れ換えが，私達の先祖から伝わっている」
といった言葉が増えていることに注意を促してい
る。そのうえで，「肉体を眺めることは，むしろ
眺められることである。踊ることは踊られること，
私が世界に飛びこむ前に私は世界に飛びこまれて
いる」という簡潔な言葉を記している。

これが，人は自分を奴隷にできたからこそ，人
の奴隷になることも，人を奴隷にすることもでき
るようになったのだという問題と，同じ構造を
持っていることは言うまでもない。奴隷にする者
と奴隷にされる者，使う者と使われる者というこ
の反転が，言語によって惹き起こされたこともま
た言うまでもない。

むろん，受動と能動の問題はそのはるか以前，
人間以前からある。肉食動物は草食動物を追うと
き相手の身にならなければ追いきれない。逆も真。
草食動物もまた逃げ切れないのである。生命現象
は相手との入れ替え可能性を考えるようになって
飛躍することになったと言うべきだろう。入れ替
え可能性が成立するためには両者を俯瞰する眼が
不可欠である。ここでは詳述しないが，言語はこ
の俯瞰する眼という仕組の延長上に成立したと考
えるべきだろう。

俯瞰する眼によって成立した言語は，自他の入
れ替え可能性を受動と能動という言語操作の問題
として対象化した。そしてこのとき，人は，自他
のその「他」が，獲物のみならず，空でも地でも
山でも川でもありうることを発見したと考えるこ
とができる。人は，なろうと思えば他人のみなら
ず，狐にも鹿にも富士山にも太平洋にも，そして
むろんリンゴにもなれるのである。おまえはリン
ゴになるそのなりきりかたが足りない，と叫ぶこ
とさえできるのだ。そこで会得されるものこそ言
語の本質なのだ。

芭蕉ではないが，こうして人は，松を知るには
松になり，竹を知るには竹になる技術を手に入れ
た。この延長上に，土方が稽古場で発していた言
葉や，文章に書き残した言葉があることは明らか
であると思われる。そしてこのような言葉こそ彼
の舞踏の骨格を形成したこともまた明らかである
と思われる。

私は，土方に起こったことと同じことが，たと
えばバランシンが『セレナーデ』を作ったとき，
あるいはベジャールが『春の祭典』を作ったとき
にも起こったことを疑わない。

宇野邦一に，さらにいっそう文学的な舞踊論を
展開することを望む理由である。

（みすず書房，2017年２月刊行）


