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講演

1980 年の大野一雄 ― 海外での舞台評を読む

武　藤　大　祐（群馬県立女子大学）

今日は，1980年に大野一雄がナンシー演劇祭で
国際的なシーンに現れた時に，そこでどのような
言説が生まれ，どのような作用が大野一雄を取り
巻き，大野一雄という存在の意味をどのように生
成していったのか，という考察をしてみたいと思
います。これはもともと昨年，溝端さんから横浜
のバンカート・スクールというところでお話をす
る機会を頂いた時に，かねてからやってみたかっ
た作業を実現できたわけなのですが，先ほど溝端
さんのお話にもあったように，大野一雄研究所は
資料を非常に細かいところまで電子アーカイヴ化
していまして，その膨大な資料，とくに文字資料
を横断的に見てみることによって，大野一雄自身
の意図とか作品とは別に，人々がどのように大野
一雄を受け止めて理解していったのかが見えるん
じゃないか，と考えたわけです。

一覧表を見て頂きたいのですが，大野の海外ツ
アーの流れだけを取り出してみたものです。1980
年にナンシーに招聘されたことから，ヨーロッパ
ツアーをかなり大規模に行います。ストラスブー
ル，ロンドン，シュツットガルト，パリ，ストッ
クホルム，そして同じ年にカナダへも行きます。
81年はヴェネズエラとニューヨーク，82年にミュ
ンヘンとアヴィニョンの大きな演劇祭およびヨー
ロッパ各所をかなり回って，さらにスイスでＴＶ
の特別番組が作られます。83年はイタリアとイス
ラエル，秋にヴッパタール，1984年が一年お休み
になりますので，ここまでが最初のひとかたまり
として括れるのではないかと思います。しかし今
日は時間の制約もありますので，82年くらいまで
の資料を見ます。

【受容のコンテクスト】
80年のナンシーで大野一雄が国際的な舞台で紹

介されたことはよく知られているんですが，実は
それが全てではなくて，「日本特集」というわけ
でもないのでしょうが，笠井叡，山海塾，田中泯，
そして大野一雄，この四組が同時に紹介されてい
ます。それともう一つの目玉がピナ・バウシュの

『カフェ・ミュラー』で，大野とバウシュがこの
年のナンシーの話題をかなり独占していたようで
す。

当時すでにヨーロッパでは，舞踏というものが
既にある程度紹介されていまして，78年くらいか
ら山海塾，芦川羊子，あるいはアリアドーネの会

などが活動していますから，舞踏的なものが全く
初めてここで出て来たというわけではない。つい
1980年に突然舞踏が海外デビューしたかのような
イメージを抱いてしまいがちですけれども…。そ
れとともに，当時，必ずしも舞踏にフォーカスが
当たっていたんではなくて，日本にフォーカスが
当たっていたんだということも見逃してはいけな
いポイントだと思います。これは82年のスイスで
の記事ですが，「日本がブームになっている」と，
オーガナイザーもプロデューサーも，「とりあえ
ず舞踏をやっておけば間違いない，そこに能や歌
舞伎を加えておいたって損はしない」と考えてい
る，なんていう言い方がされています（Anonym 
1982c）。概して舞踏自体が能や歌舞伎との関係で
語られることが多いんですが，日本のパフォーミ
ングアーツ全体が興味を持たれていた面があり，
何か既存の枠組の中で舞踏というものが新たに登
場してきたという感覚はあまりなかったんじゃな
いかと思います。日本人は，日本の文化の枠組を
前提とした上でそこに舞踏というかつてない新し
いものが出てきて，それが世界的にも知られるよ
うになった，評価された，という認識をもってい
ると思うんですが，ここにはとても大きなギャッ
プがあると思います。

【各国での公演評】
ナンシーの公演後すぐに，批評が出ます。最も

有名なものが，『リベラシオン』と『ル・モンド』
と『ヌーヴェル・オプセルヴァトゥール』に出る
んですが，これを詳しく見てみたいと思います。

この三つの批評は色々なところで日本語訳を見
かけるんですが，よく引用される個所を見てみま
す。まず『リベラシオン』ですが，エルヴェ・ゴー
ヴィルの記事が「大野一雄の逆説は，あらゆる努
力を投じて，弱さの身振りを作り出すためにその
エネルギーを集中するところにある。自分の限界
を隠そうと試みる役者とはまるで反対だ」と書い
ています（Gauville 1980）。ぼくなどはイヴォンヌ・
レイナーの『トリオＡ』を連想してしまいますが
――またこの記事には一つ間違いが含まれていま
して，「大野一雄がルドルフ・ボーデに日本で学
んでいて，ドイツでマリー・ヴィグマンに習った」
と書かれているんです。この同じ間違いは別のメ
ディアにも見られまして（Ferrer 1980），プレス
リリースなどが翻訳されたり読まれたりする過程
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で何か間違いが起きたのかも知れません。
大野研究所のアーカイヴが素晴らしいのは，当

時，おそらく批評が出ると即座に現地で翻訳が行
われた，その手書きの訳文も残されているところ
ですね。先ほどの記事などもこのようにすぐ翻訳
されていまして，これが後に日本の様々なメディ
アで使われていきます。

次に『ル・モンド』ですが，コレット・ゴダー
ルという人が書いたもので，この中に興味深い一
節があります。概してフランスの批評家は非常に
よく大野の舞踏を見て，うまく言葉にすることに
成功していると思いますが，ゴダールは大野の踊
りを「風に運ばれるようにして飛んでいる鳥が空
中に残していく軌跡」に例えていまして，その軌
跡を「知らないのに読むことができる記号のよう
だ」と表現しています（Godard 1980）。遠い異
国の地から来た大野への距離感と，同じ人間同士
ということで共感することもできる，というその
両面がこの一句で語られていると思います。
『リベラシオン』の別の記事では，ヴェルナー・

シュレーターという映画監督が，ナンシー演劇祭
を題材に映画を作っていまして，そこで大野一雄
がフィーチャーされていることが報じられていま
す（Nadeau 1980）。

これはカナダに渡った時の記事です（Howe-
Beck 1980）。媒体が『カナディアン・ダンス・ニュー
ズ』という専門誌ということもあるのでしょう
が，フランスのような詩的な文ではなくて，どう
いうダンスだったかということが即物的な散文で
描写されています。その中の一節がとても印象的
なのですが，大野のダンスを始めて見た著者の友
人が完全に取り乱していて，著者の服をつかんで
乱暴に自分の方に引き寄せながら，「こういう風に，
肌が肌と触れ合うみたいだ，あまりにも近過ぎる」
と言ったというのですね。いわゆる感動とも違い，
とにかく異様な経験に狼狽しているようです。

ニューヨークでは『ソーホー・ニューズ』にマー
シャ・シーゲルが書いていまして（Siegel 1981），
最後のところで「女形」に言及しています。パ
フォーマンス研究のお膝元ですから文化人類学的
な指摘がされるのかも知れません，土地柄が表れ
ています。大野は75歳の老人であるということを
隠すために化粧をしたり衣装を付けたりしている
のではなく，むしろその事実をわかった上で見る
ように仕向けるがゆえに独特の美が現れてくるの
だ，と論じられています。

【反復と累積】
このように様々な場所で様々なテクストが書か

れたわけですけれども，大野自身がそれらをどう
受け取ったか，あるいは観客にどんな影響を与え
たかということとは別に，これらのテクストの集

合が総体としてどんな作用をもったか，というこ
とを考察してみたいと思うんです。

今日は大まかに四つの作用に分けてみました
が，まず「反復と累積」。何度も何度も同じこと
が繰り返し言われることで，一定の大野一雄像が
形成され，強化されるということが起きるわけで
す。例えばこれはアヴィニョンの時のパンフレッ
トですが（Anonym 1982a），先ほどふれました「大
野一雄の逆説」が，出典の明示なしに流用されて
いる。明らかに初演の時のゴーヴィルの記事が元
ですが，こんな風に繰り返されていくことで大野
に対する理解が累積されていく。日本の文化に対
してよく言われるある種のステレオタイプみたい
なところもなくはないのですが。

もっと細かいレベルで見ますと，頻出している
のが「死」のイメージですね，これが色んなとこ
ろで繰り返されています。まず『ル・モンド』の
ゴダールの記事「随伴する死」では，大野のダン
スは「生と死が結び合っていることを語る」と
書かれている（Godard 1980）。『ヌーヴェル・オ
プセルヴァトゥール』の中にも，「墓場から蘇っ
てきた往年の美女」とあったり（Dumur 1980），
82年のミュンヘン公演の記事でも「子供の歓びと
死の快楽」というタイトルが付いていまして，本
文では，一種の連想で「死の舞踏」などというイ
メージまでもが引き出されて来ています（Gliewe 
1982）。また別の記事では「生と死が混ぜこぜに
なって一つの体の中で踊っている」と（Jeannet 
1982）。このように「死」のイメージが何度も何
度も繰り返されているわけです。大野の舞台を

「死と再生が戯れる秘儀」とよび，「大野一雄は毎
晩舞台の上で死ぬ」と書いている記事もあります

（Brunet 1982）。このスペイン公演の記事でも「死
に向かって踊っている」という表現が出ています
ね（J. de S. 1982）。

大野一雄の踊りと「死」のイメージが繰り返し
結び付けられ，定型と化していっている。もちろ
んそれが，最初の『ル・モンド』などの記事が起
点となっていると考える必要は必ずしもなく，む
しろ『ル・モンド』の記事が書かれた段階でおそ
らく日本側が用意したプレスリリースなどがあっ
て，そこから連続しているのかも知れません。

もう一つ，「内面性」という話題も定型化して
います。大野一雄は自分の内側に何かをもってい
てそれを踊りで表している，という理解の仕方
です。82年のミュンヘンの記事では「大野一雄
は全てを彼自身の中に引き取り，全てを内側に
とらえる」と書いています（Fischer 1982）。こ
ちらはスペインの記事で，「内面性が動きとダン
スの基盤にある」とあります（Urdeix 1982）。こ
れは同じくスペインですが別の人で，「内なる世
界」と書いている（Pérez de Olaguer 1982）。ド
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イツの少し詳しい記事を見ますと，舞踏が「表現
舞踊」に関係している事実が説明されています

（Seidenfaden 1982）。表現主義から大野一雄が受
けている係累を指摘しつつ，大野一雄のダンスが
内面性に根差しているんだと説明しているわけで
すね。

【物語の生成】
公演を重ねていく過程で色々な言説や出来事が

積み重なってくると，パフォーマンス自体の意味
が変化していくというか，パフォーマンスを取り
巻く「物語」が生まれて雪だるま式に膨らんでい
くということがあります。

このフランスでは大野にとって個人的に非常に
大きな出来事がありまして，つまりアルヘンチー
ナの子孫に会うんですね。それでレコードや写真
を受け取ることができて，お墓参りも実現します。
とりわけアルヘンチーナ自身が叩いているカスタ
ネットの録音を手に入れることによって，『ラ・
アルヘンチーナ頌』という作品の中に，アルヘン
チーナのカスタネットで踊る場面が新たに付け加
わることになる。作品自体が変わってしまうわけ
です。

また面白いことに，ジュネーヴ公演の時に，大
野が踊ることになったジュネーヴ座という劇場が，
まさに55年前アルヘンチーナが踊った劇場だ，と
いう話題作りが事前記事の段階で盛んに行われて
います。またこの前にジュネーヴでピエール・ビ
ネという人が大野一雄の特別番組を作って放映す
るんですが，この時にビネはアルヘンチーナの
踊っている映像を発掘することに成功しています。
現存する唯一のものといわれているものです。こ
うして，大野とアルヘンチーナのつながりが，当
初よりもさらにさらに強いものにされていく，一
種の「物語」が成長していく，ともいえると思い
ます。こちらの記事では，大野一雄の周りで起
きた一連の出来事の積み重ねが列挙されていま
す（Anonym 1982b）。大野がナンシーに招待され，
シュレーターが映画を撮り，ビネがＴＶ番組を作
り，そこで「伝説と現代の交差」が起こった，そ
してその大野はアルヘンチーナがかつて踊ったま
さにその舞台で踊ることになるのだ，と。この記
事がよく示しているように，過去の出来事が次々
と呼び戻されて現在の中に流入してきて，大野一
雄をめぐるストーリーが厚みを増していくわけで
す。当然，観客たちも，そういったストーリーの
中で大野一雄の踊りを見ていたことになります。

【比喩と無意識】
ところでこういったこととは別に，さまざまな

テクストを読んでいく中で不思議なことに気がつ
いたのですが，大野一雄と「蝶」を結びつける言

い回しがあちらこちらに出てきているんですね。
先ほども見た「死と再生が戯れる秘儀」に関する
記事でも，大野は「毎晩，舞台上で死に，自分の
体を脱け出して，ある特別な炎を求めてやまぬ蝶
の希望になろうとするのだ」と書かれていました

（Brunet 1982）。
これは同じ年の別の記事なんですが，雨に打た

れて途方に暮れていた蝶がやがて意を決して飛び
立っていくのを見かけた，というエッセイ風の書
き出しの後いきなり「大野一雄はこの蝶である」
と述べるんですね（Lartigue 1982）。どういうこ
となのか，すぐにはよくわからないのですが，や
がて大野の踊りについて「いまだかつて，誰かが
これほど激しく他者でありたいという欲求を告白
するのを見たことがあるだろうか？」とありまし
て，つまり蝶は「変身」の比喩だったのですね。
アルヘンチーナになる，あるいは母親になる，大
野のそういった変身を語る際に「蝶」の比喩が使
われるわけです。

それで，おそらくこれらと直接の関係は全くな
いはずなのですが，大野一雄が自分の母親につ
いて語っているインタヴューの記事があります

（Gauville and Kalman 1982）。そこでは，母親が
飲もうとしていたスープの中に蛾が飛び込んで来
てしまうんだけれども，それを母親は飲んでしま
うという，夢とも現実ともつかないようなエピ
ソードが語られています。フランス語では「蛾」
を「夜の蝶（papillon de nuit）」と表現するわけ
ですけれども，大野の母親はこの蛾の入ったスー
プを飲んでしまうことによって，母親は毒と宇宙
を体内に取り入れ，乳を通してそれを子供たちに
伝えていくんだ，というようなことを大野は言っ
ていて，結果的に，ここにもまた「蝶（papillon）」
をめぐる符合が生まれている。

さらに，これも一見偶然なのですが，1980年の
パリ公演に関するスペインの新聞記事がありまし
て，その中で『ラ・アルヘンチーナ頌』の音楽に
ついて説明した箇所にこう書かれています。「バッ
ハの音楽，アルゼンチン・タンゴ，そしてマリア・
カラスが歌う『蝶々夫人』」（Ferrer 1980）。しか
しこれは完全に間違いなんですね，マリア・カラ
スによるプッチーニの『マノン・レスコー』，『ジャ
ンニ・スキッキ』などのアリアが使われているん
ですが，『蝶々夫人』は使われていない。こういっ
た間違いの中に，むしろ無意識の働きが見えてい
るんじゃないか，つまり『蝶々夫人』も，不幸な
日本人女性が新しく生まれ変わっていこうという
お話だったわけですけれども，ここに大野一雄を
何か「日本的なもの」として受け取ろうとする西
洋の人たちの無意識のようなものが表われている
んじゃないかという気がします。

これら一連のテクストは互いに何の関連もない
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のだけれども，にもかかわらずこうして「蝶」が
あちこちに顔を出している。この事実は興味深い
読解の対象になると思うのです。

【受容の受容】
最後にふれておきたいのは，こうしてヨーロッ

パでさまざまに書かれた批評が，日本でどういう
風に読まれたかということです。これは非常に重
要なことで，つまりヨーロッパ人たちによる受容
を，日本人がどう受容したか，いわば「受容の受
容」という話です。

例えば『ル・モンド』のゴダールの記事（Godard 
1980）の翻訳は，どの媒体を見ても「われわれは
詩の永遠の顔を見た」とされているんですが（例
えば『毎日新聞』1980年８月31日付の記事），こ
れは誤記でして，もともとは「死の顔」なんです
ね。「死」が「詩」になってしまった。

もっと甚だしいことがありまして，この同じ記
事の中に翻訳されて何度も引用されている箇所が
あります。元の記事を見てみると，「カズ・オオ
ノは自然という源泉の中にある非常に洗練された
技術の基礎を見出したようである。そしてそれは
ある流派を形成している。中でも田中泯は［…］」

（Godard 1980）と書かれているんですが，それ
がどういうわけか「一雄は自然の源の中に技術の
最高の基礎を見出した。即ち歓びである」と訳さ
れてしまいます。この最後の「即ち喜びである」
が一体どこから出て来たのか，全くわからないん
ですが，この訳が以後ずっと引用され続けること
になります。『ダンスワーク』1980年冬号のこの
記事にも「即ち喜びである」が出ていますし，『現
代詩手帖』1992年６月号も同様です。しかしこれ
はもともとどこにも存在しなかった言葉です。

こんな風にして，かなりの誤読が生じているこ
とがわかるわけです。しかしこの，海外でこうい
う風に評価されたということがきっかけになって，
1985年の「舞踏フェスティバル」（新宿文化セン
ター，主催＝日本文化財団）につながっていくの
も事実です。つまり日本で舞踏がアンダーグラウ
ンドから地上に出てくるきっかけとして，西洋で
の受容があったので，誤読するということがネガ
ティヴなことばかりではないと思われるのですけ
れども。

用意してきた話は以上なのですが，例えばこの
ようにアーカイヴを利用して色々な言説を横断的
に分析していくことで，大野一雄の表現が個人的
でパーソナルなものだとすると，そうした個人的
なレヴェルから社会的な受容のレヴェルへ，ある
いは，大野一雄個人の身体からそれを取り巻く
様々な人々全体の身体へと議論を移すことができ
る，そういう可能性が出てくるのではないかと思

います。今回はアーカイヴのフォーラムですので，
アーカイヴの一つの活用の事例をご紹介させて頂
きました。ありがとうございました。
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